春寒料峭的清晨，边境团场的薄雾还未散尽。塔城边境管理支队乌拉斯台边境派出所的民警们已早早整理好装备，准备开始一天的走访工作。今天，他们要和社区网格员一起，去看望辖区的几户独居老人。
院门里的牵挂
“张大妈，我们来看您啦！”民警熟门熟路地推开张大妈家的门，网格员紧随其后，提着米面油等生活用品放进了厨房。
张大妈已是杖朝之年，子女皆在异地为生活奔波，独自守着这一方小院。看到民警和社区网格员时，老人正颤巍巍地踮脚整理橱柜，民警一个箭步上前扶住她的手臂：“您坐着歇会儿，这些活儿我们来干。”看到来人是他们，张大妈脸上露出了慈祥的笑容，连忙招呼他们进屋。
“最近身体怎么样啊？降压药按时吃了吗？”民警一边帮张大妈收拾屋子，一边关切地询问她的身体状况。
张大妈紧紧拉住民警的手，感激地说：“多亏了你们常常记挂着我，隔三岔五就来看看我，我心里啊，别提多踏实了。”
两代人的守望
告别张大妈，民警和社区网格员马不停蹄，径直前往王大爷家。王大爷是一名老党员，年轻时曾为团场的建设做出了不小贡献。如今，年事已高的他日常起居多有不便之处，民警便经常上门帮他打扫卫生、陪他聊天解闷。
一到王大爷家，民警便拿起扫帚，一边认真清扫院子，一边兴致勃勃地向他介绍团场的新变化：“王大爷，最近团场变化可大了，等天气暖和了，我带您出去转转！”
“好啊，我也想去看看！真是辛苦你们还惦记着我这老头子……”王大爷高兴地合不拢嘴，窗外未化的残雪，眼睛里闪烁着期待的光芒。
竹篾划过的节奏，与三十年前垦荒队丈量土地的号子声奇妙重合。老一辈兵团人扎根边疆、无私奉献的精神，与新时代戍边民警坚守职责、关爱群众的担当，在这春日里紧紧交融。
永不熄灭的警灯
走访完几户老人，已经是下午两点多了。民警们匆匆扒拉了几口饭，又马不停蹄地赶往下一个连队。作为派出所的社区民警，负责着整个团直区域、10个连队的治安管理和服务工作。每天，他们都要走访入户，了解社情民意，排查安全隐患，调解矛盾纠纷。
“群众的事，再小也是大事。”这是民警常挂在嘴边的一句话，更是他们日复一日的行动准则。为践行这份信念，无论是烈日当头的酷暑，还是寒风刺骨的严冬，他们的身影始终穿梭在街道社区、田间地头。帮独居老人定期买药、为留守儿童准备开学文具、替牧民寻找走失的羊群、上门帮老人采集指纹……这些点滴付出，让“有困难找警察”不是一句空话。
夕阳缓缓西沉，天边被晕染成一片橙红。民警们结束了一整天的乡村走访工作，抬手关掉了警车那闪烁的顶灯，宣告今日执勤任务的落幕。他们并肩走在蜿蜒的乡间小路上，余晖将他们的身影拉得悠长悠长。此时，熄灭的仅仅是金属灯罩里的那束光，然而，那些生活中需要他们守护的群众，以及亟待解决的一桩桩难题，早已悄然化作永不熄灭的长明灯，日日夜夜，不息地在每一位民警的心头熠熠生辉。