5月28日10时，随着浙江省公安厅身份证制作中心数据智控平台大屏显示“累计制证100000000张”，全省第二代居民身份证（以下简称“二代证”）制发以来的第1亿张证件正式诞生。这张小小的卡片，既铭刻着从手工书写到智慧赋能的时代跨越，也凝聚着为民服务、守正创新的初心传承。
“墨香时代”，手工筑梦
1986年，经浙江省人民政府批准、报公安部备案，浙江省计划建立浙江省公安厅居民身份证制作中心。次年9月，中心筹建就绪，制发居民身份证的使命自此担当在肩。
回望上世纪80年代，那还是一个“万元户”颇为耀眼的时代。当时中心仅有2套老式冲纸、冲片机，每张身份证都需要员工逐张翻拍、逐张印刷，第一代身份证制证前辈用双手开创了浙江身份证制作的先河。
第一代居民身份证塑封机
中心工会副主席马宇是位“60后”，跟身份证打了37年的交道。1988年，当20岁的他第一次推开中心的大门时，第一代身份证尚在手工制作中。没有电脑、打印机，甚至胶片显影药水都需手工调配沉淀12小时——这是他记忆中最鲜活的“墨香时代”。
“那时的身份证底卡需要纯手写，要求特别高，字迹要清楚、不能潦草、不能涂改，大家往往写个十来张就满头大汗，而一批就有上千张。”马宇说，”那张手写底卡的温度，才是身份证真正的‘身份证’。”
1992年，马宇跟同事一起赴京押运防伪印章版，硬座12小时扛着百斤钢箱，在零下十度的北京靠暖气引发流鼻血。“当时月工资125元，舍不得买卧铺票，但接过装有印章版的蛇皮袋时，突然觉得一切都值得！”至今追忆，他依然眼中有光。
攻坚克难，破茧成蝶
2001年6月，国务院决定在全国换发“二代证”。是年10月，我省湖州市被确定为全国换发“二代证”试点城市之一；12月，根据公安部相关要求，由中心承担当时全省4500万户籍人口的居民身份证制作任务。
2004年3月24日，浙江省首批“二代证”在中心成功下线，当时全场欢呼，众人纷纷拍照留念。
“70后”李玲霞是亲历者、参与者，现任中心证件制作科科长的她回忆道:“这不仅是个人身份证明形式的简单变化，更折射出社会管理方式的转变和居民生活方式的提升。”
此后，全省轰轰烈烈的“二代证”换发行动正式开启。
刚开始做二代证的一体机和半自动电焊机
在位于杭州市西湖区留下镇西穆坞125号的中心原址车间里，一场“硬仗”昼夜不停地进行着。李玲霞当时怀着孕，仍带着一班22人坚守岗位。“三班两轮转，机器不停、人也不停。”李玲霞说道，“同事不时会喊我，‘霞姐，机器又卡住啦！’由于换证量太大，新设备会出现小故障。作为技术员，我总是冲在第一线。”
李玲霞说，“二代证”号称四新，即新技术、新工艺、新材料、新设备。新材料需要多高的温度、多长的时间、多大的压力下才能做出一张经久耐用且美观的身份证呢？浙江作为试点之一，当时的他们也无从知晓，只能在一次次实践中摸索，攻坚一个个难点。“像全国第一台层压设备原型机HCV-0001出故障时，我们没有专家可请教，只能自己摸索。”
正是凭着一股敢为人先的精神和攻坚克难的韧劲，中心摸索出自己的“技战法”，让浙江在2008于全国省级单位中率先完成集中换发“二代证”工作。2015年11月，浙江省被公安部确定为全国首批异地制证试点单位，身份证跨省通办业务逐步启程。
数智变革，赋能未来
随着人口增长、科技发展与时代变迁，中心的制发证事业也伴随着一次次的使命与革新。
2017年4月，中心制证流程信息管理系统成功上线，实现六道工序间的无纸化网络传输，开创了全国居民身份证制作行业信息化建设先河。
2018年初，中心引进智能物流机器人，成功实现制证车间物流自动流转，迈出了全力打造智能化制证车间的第一步。
如今，当记者穿上防尘装备，经过风淋室，推开透明的大门，一个科技感十足的现代化车间呈现在眼前。全透明、流水线作业；全流程无纸化操作；物流机器人有条不紊地搬运着原材料和半成品，身份证制作完成后还能直接"包邮"到家。
在核心工序层压冲切车间，记者目睹了令人惊叹的生产场景：一张"八联卡"经智能设备加热冲切，8张身份证精准成型仅耗时1分26秒。
这台日夜不息的机器背后，是技术团队对压力、温度参数的千百次调试。“接下去，中心将充分发挥科技牵引作用，继续深化智能车间建设，探索利用人工智能等新技术，创新证件质检新模式，不断提升生产质效。”李玲霞介绍。
2025年全国迎来“二代证”20年期满换证高峰，浙江制证任务格外艰巨。统计显示，今年全省制证量将突破800万张，同比激增60%，创历史峰值。中心流水线火力全开——每日平均制发3万张证件，高峰期更突破5万张大关。
服务跃迁，初心始然
“以前办身份证总要跑上好几趟，现在只需跑一次，还能直接快递到家，真的方便太多了！”在杭州工作的李先生提起身份证“一条龙”服务，满是感慨。这样的便利，如今已成为全省居民的日常体验。
2020年起，我省率先在全国推出居民身份证制发“一条龙”服务。群众只需到省内任意公安窗口提交申请，中心统一制证后，便会贴心地将证件免费快递到指定地点（包括省外）。
这项服务已惠及千家万户——年均寄送证件400余万件，让群众少跑了2540万余趟“腿”，累计节省快递费用近3亿元。
同时，中心持续深耕业务，从窗口受理到证件到手，群众的等待时间从法定60天缩短至10个工作日，让办证变得轻快又省心。
今年春节，为满足群众返工返校用证需求，中心大年初八开工即开战，全力投入制证生产，全程紧盯证件妥投，恪守与办证群众的“十天之约”，获得共青团中央官微头条点赞。“90后”职工陈作对此说道：“群众的需求在哪里，我们的价值就在哪里绽放。”
今年3月26日，中心再次升级服务，推出“急用快办”办证服务。考生、急需用证的群众在窗口申请后，全流程线上审批，证件制发全程加速，领取时间大幅缩短。
从“最多跑一次”到“提速又暖心”，从技术赋能到人文关怀，身份证办理服务的每一次升级，都彰显着政务服务的速度和温度。
“小证件里有着大民生，我们将以第1亿张“二代证”的制发为契机，持续提升制发证质效和服务水平，为广大群众提供更加优质、高效、便捷的身份证制发服务！”省公安厅居民身份证制作中心主任朱剑臻说。