“石大哥，你今年这辣椒签的订单合同，我看了一下，里面关于‘不可抗力’的条款写得有点含糊，万一遇上极端天气咋办？以后咱得留个心眼。”
初秋的甘肃武威民勤县薛百镇宋和村，蜜瓜飘香，茴香摇曳。在治沙英雄石述柱的家乡，一场带着泥土味的普法对话，正发生在田垄之间。没有生硬的法条背诵，只有拉家常式的贴心提醒。这是民勤县司法局开展“法润基层·善治万家”主题活动的一个缩影，法治的甘霖，正悄然浸润着这片沙乡绿洲。
广场上的“烟火气”：从“摆摊”到“点单”
宋和村广场上，法治文化宣传栏下热闹非凡。普法志愿者化身“摊主”，但这里不卖商品，只供“法律菜单”。
“乡亲们，民法典里关于土地流转的条款，就跟咱种玉米一样，得看准了‘节气’和‘规矩’，不然一年白忙活。”针对农村常发的水资源管理、土地承包、邻里纠纷等“老大难”问题，工作人员推出了“菜单式”普法服务。群众需要什么法律，工作人员就重点讲什么，将“我讲什么你听什么”转变为“你点什么我讲什么”。
这种带着烟火气的普法，让法治阵地变成了村民议事说理、排忧解难的“村民客厅”。对于因水资源管理、订单农业引发的苗头性问题，普法小分队重点解读《甘肃省石羊河流域水资源管理条例》《中华人民共和国民法典》合同编等“对口”法律法规，真正让法律知识变得“看得见、听得懂、用得上”。
田埂间的“泥土味”：法律护航嵌入产业链
正值秋收关键期，宋和村的田野里一片繁忙。与往年不同，今年的田间地头多了一群身着黄马甲的“普法小分队”。他们趁着农户歇脚喝水的功夫，递上“法律明白人”应知应会手册和印有二维码的宣传品，在拉家常中把法律讲透。
民勤县司法局敏锐捕捉到，普法只有踩在泥土里，才能走进心坎里。针对宋和村种植结构特点，司法局将普法与“订单农业”风险防控紧密结合。工作人员深入田间，重点围绕农产品购销合同签订、假冒伪劣农资识别、劳务用工权益保障等环节，为农户和种植大户提供“零距离”的法律问诊。
遇到因灌溉用水、拆临拆危引发的轻微摩擦，普法人员就地变身“调解员”，运用“情、理、法”当场疏导，防止“小矛盾”演变成“大纠纷”，确保秋收生产“不误农时、不伤和气”。法律，在这个收获的季节里，成了护航丰收最坚实的“压舱石”。
板凳上的“人情味”：精准滴灌温暖民心
在宋和村七社村民家中，一场特殊的普法活动正在进行。没有主席台，不在会议室，大家拿着板凳坐在一起，面对面宣传，心对心交流。
针对留守老人、妇女以及行动不便的特殊群体，县司法局宣传志愿者打破传统模式，创新“小板凳大讲堂”。宣传前把理论“吃懂吃透”，预设可能会被“提问”的问题，避免在宣传过程中“站不住脚、说不出话”。通过“你来我往”的思想碰撞，让宣传课堂真正“活”起来。这种寓教于乐、平等互动的“互动式”普法，打通了普法宣传的“最后一百米”，营造了全民学法、懂法、用法、守法的浓厚氛围。
云端的“加速度”：新媒体连起“民心桥”
面对农村“空心化”和群众阅读习惯的改变，民勤县司法局综合运用新媒体传播快、覆盖广的优势，构建起云端普法矩阵。
依托“民勤普法”微信公众号，精心编写与群众工作生活密切相关的《中华人民共和国民法典》内容，开展微信知识问答。既有趣味性，又能学到所需的法律法规，提高了广大群众学习的积极性和主动性。“线上民法典问答内容设计得巧妙、全面，我和周围的朋友每天都会互相提醒及时学习。”一位村民在后台留言点赞。
从广场的“烟火气”，到田间的“泥土味”，再到院落的“小板凳”与云端的“指尖沟通”，民勤县司法局在宋和村的法治实践，是一幅“法治赋能乡村振兴”的生动微缩图景。他们不再是把法律强加给群众，而是将法律融入群众的生产生活逻辑之中。正如民勤县司法局主要负责人所言，普法不是“一阵风”，而是要在群众心里种下法治的种子。在宋和村，这颗种子正在广场的绿荫下、丰收的喜悦中、温暖的炕头上和方寸的屏幕间，生根发芽，蔚然成林。